В один из тех душных летних вечеров, когда даже старые липы казались уставшими от жары, в небольшой студии на первом этаже старого дома сидел 3D-художник по имени, скажем, Иван Арнольдович Моделлер.
Он только что получил от заказчика задание, от которого у нормального человека могли бы слегка задрожать руки: «Сделайте нам колено. Но не простое, а такое, чтобы пациент, взглянув на картинку, забыл, что у него вообще когда-то болело это самое колено».
Иван Арнольдович почесал затылок, вздохнул и открыл пустую сцену в программе, словно профессор открыл дверь в операционную, не зная, кого ему сегодня предстоит оперировать.
Сначала появилась сетка — голая, колючая, как еж, которого только что разбудили. «Ну вот, — проворчал художник, — опять ты, родимая. Стоишь тут вся в полигонах, как будто я тебе должен миллион». Он крутил модель, вертел, пригибался к экрану и бормотал: «Колено должно сгибаться красиво, а не как у циркового акробата после третьего акта».
Ночами, когда весь дом уже спал, а в комнате горел только холодный свет монитора, началось настоящее таинство. Иван Арнольдович накидывал на кости полупрозрачные мышцы, будто одевал скелет в тончайший шёлк. Металлический протез он полировал так тщательно, что тот начал сверкать, словно рыцарские доспехи, только что доставленные из будущего. Голубое и розовое свечение разливалось по экрану, и даже тёмный фон вдруг ожил, словно старый театральный занавес перед премьерой.
В какой-то момент художник откинулся в кресле, посмотрел на результат и тихо рассмеялся:
«Да это же не просто имплант… Это целое произведение искусства! Пациент посмотрит — и вместо страха подумает: “А ничего так колено, даже элегантно”. А хирург, глянув, скажет: “Вот это я понимаю — наглядно!”»
Иван Арнольдович поднял кружку с давно остывшим чаем, как бокал за удачную операцию, и произнёс почти торжественно:
«Ну что ж, батенька… Мы с тобой не просто модель слепили. Мы немного обманули природу. Сделали так, чтобы будущее выглядело красиво уже сегодня. И пусть теперь это колено служит не только человеку, но и надежде».
А за окном тихо шелестели липы, будто аплодировали вполголоса маленькой, но очень точной победе 3D-магии над обыденностью.